Guarida, refugio, seguridad. Tras millones de años nomadeando por el mundo en algún momento decidimos volvernos sedentarios, buscamos la seguridad de una casa, un hogar, una aldea, una ciudad y la inseguridad de que cualquier enemigo, tirano o invasor nos tendría localizados. Fuera de casa, la Intemperie. Dentro de casa, el Hogar.
Más tarde, en nuestro país, los padres de la cosa redactaron un elegante artículo de los que se llaman “papel mojado”. Constitución de 1978, art. 47: “Todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada. Los poderes públicos promoverán las condiciones necesarias y establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo este derecho, regulando la utilización del suelo de acuerdo con el interés general para impedir la especulación”.
Ningún gobierno, salvo el de un pequeño pueblo llamado Marinaleda, se ha tomado en serio y al pie de la letra este artículo constitucional. Los demás, al contrario, promovieron la especulación, la conversión de la casa en un producto de inversión especulativa al mismo nivel que unas acciones de Critical Metals Corp. O cualquier otro activo financiero.
Por eso tal vez deberíamos volver al nomadeo y la acampada de la Puerta del Sol y en otras plazas del país no deja de ser una propuesta metafórica de esa idea. Tal vez deberíamos pensar nuevas formas de Repúblicas Independientes, Comunas de París, nuevas formas de vivir juntos al margen de esa selva de hormigón que ya no nos da nada a cambio de nuestro tiempo, trabajo y alma. Cuando se inventaron las ciudades en Mesopotamia: Nippur, Marad, Babilonia, Der, Shuruppak… sobre todo en el periodo Uruk o antes, y se comenzó a escribir en tablillas de terracota; a veces, de forma indirecta, sesgada e imprecisa, casi con odio y miedo, se alude a ciertos pueblos nómadas que se negaban a vivir en esas ciudades. Las cartas acadias de Tell Al-Amarna, de la época de Amenofis III los citan con recelo. Se sabe poco de ellos salvo que tenían fama como pastores, asaltadores de caravanas o caminantes incansables.
Los sometidos que recibían su ración de cebada y aceite no entendían a aquellos que se negaban a construir una casa de adobes en cualquier espléndida ciudad y asumir las leyes y normas de Asur o Hammurapi o cualquier otro tirano. Los llamaron “habitantes de tiendas”, “amorreos”, “arameos”, “habirû” (los huidos). Ahora todo aquel Oriente es inhóspito, tierras estériles llenas de sal por miles de años de cultivo, guerras por petróleo o por dios o por fronteras. Nada quedó de los caminantes sospechosos, de aquellos nómadas que se negaban a entrar en el Edén urbano del progreso y deseaban seguir viviendo en los pedregales y las estepas resecas, en las tiendas precarias, al margen y en el margen. Hoy ya no quedan nómadas. Solo mal resisten los Nukak, los Ghilji, los Tuareg, los Sarakatsani, los Inuit, algunos saamis y bosquimanos. Los Estados trazaron obligatorias fronteras y censos. Adornaron las ciudades y las casas permanentes con todo tipo de comodidades, seguridades y cuentos.
Somos los “habirû”, los huidos, ya no tenemos ni casa, pero nos necesitáis
Pero a veces sentimos ese impulso antiguo. Algo tenemos de “huidos”. Mi bisabuelo era un arriero inquieto y caminador, mi abuelo se entusiasmaba con el acadio, el arameo y el griego antiguo, mi padre, como toda la estirpe, también era pescador andante. Por eso el otro día, juntos, emboscados en un gran cañón calizo, durmiendo casi sobre el suelo, metidos en el saco de plumas de ganso, separados toda la noche por una finísima tela, recordamos lo que fuimos y por qué: “habirû”, los huidos.
Por eso estas semanas, en similares tiendas, acampados sobre el asfalto de Sol, los nuevos huidos advertían, ¡Tened cuidado, podemos romper el pacto y no obedecer en nada! ¡Al fin y al cabo, vosotros no obedecéis las propias normas que redactasteis y aprobasteis en una Constitución de la que se os llena la boca para decir, legislar y hacer nada! ¡Somos los “habirû”, los huidos, ya no tenemos ni casa, pero nos necesitáis, sin nosotros y nosotras sois nada! ¡Ahora nos vais a pedir nuestro voto y nuestra obediencia a ciertas leyes que no habéis hecho cumplir ni cumplís y ya veremos si…!
En Sol están los nuevos nómadas, los nuevos comuneros amenazando a este orden que desahució a Maricarmen y pensando uno nuevo o tal vez uno muy antiguo y olvidado como el de 1871. Pero quiero recordar ese, igual que antes nombré el de las cartas acadias de Tell Al-Amarna. Así que recuerdo que Wilhelm, el padre de Isak Dinesen, estuvo en esos días por París. Fue tratado con cortesía y pudo ver cómo la “república universal” podía ser un hecho. Luego Karen convertirá en heroína huida a una cocinera del “Café Anglais” en su cuento “El festín de Babette”. ¿20.000, 50.000 muertos por los bombardeos y represión posterior? La Comuna de París y sobre todo las formas de pensar y hacer política que allí se inauguraron admiraron a Marx, hicieron temblar a la burguesía republicana y sobre todo a los tipos que estaban inventando y construyendo todos esos nacionalismos incipientes que hoy nos encierran. La Comuna sería luego mal recordada, historiografiada, vilipendiada, fabulada y utilizada a su interés por los apologetas del socialismo real o los del otro lado. Pero de toda aquella palabrería podemos rescatar tres hechos puros, cuyo valor nadie ha negado desde entonces. El primero, la quema de la guillotina en la plaza de Voltaire para simbolizar que no debía de haber jamás conexión entre revolución y cadalso. El segundo, la destrucción de la columna de Vendône construida para glorificar el imperialismo napoleónico y que fue derribada para condenar la guerra entre los pueblos y para demostrar la fraternidad internacional. Y el tercer hecho es la creación de la “Unión de Mujeres para la Defensa de París” que comenzó a reorganizar el trabajo femenino y a luchar por el fin de la desigualdad económica basada en el género.
Todo eso está hoy más o menos conseguido tras duras luchas ciudadanas de más de un siglo, pero hemos perdido y estamos perdiendo otras. Vivienda digna, educación y sanidad públicas, pensiones públicas dignas, trabajo para vivir, alimentos asequibles y buenos… Todo eso que tuvimos y que cada día para más gente es un sueño remoto e imposible.
¡Si seguís así,
si seguís empujándonos a convertirnos en habirû, en comuneros,
quienes lo vais a perder todo ya no seremos nosotros y nosotras!
.JPG)
